La Piqûre

Profitant d’un passage éclair chez Payot samedi, je me suis offert « Les Adolescents troglodytes » d’Emmanuelle Pagano. Très sincèrement, je n’aurais sans doute jamais acheté ce roman si je n’avais connu son auteur au travers des blogs. Non pas que je mette en doute sa qualité, mais tout simplement parce que je n’en avais pas entendu parler autrement. Et c’est une grosse erreur.

Dès les premières pages, j’ai ressenti un truc bizarre, comme un mélange des genres qui se définissait, féminin, masculin, jouait à la marelle. Adèle, autrefois garçon, fonctionne comme conductrice de navette scolaire. Chaque jour, elle emmène des enfants d’âges différents vers leur école, comme c’est le cas dans de nombreux villages qui regroupent leurs élèves. Au fil des années, cette femme renfermée-enfermée dans son mensonge-vérité tisse une relation étrange, sans paroles ni questions, avec ces enfants. A travers eux, c’est elle-lui qu’elle imagine. Son enfance dans la ferme parentale, auprès de son père, devenu sénile, sa mère, disparue des conséquences d’une énième fausse-couche (passage magnifique !), le grand-petit frère Axel.
On voyage avec Adèle dans cette navette, et avec elle, on remonte son col, ajuste ses gants, enfonce le bonnet sur nos têtes.
Les paysages sont coulants, la saison vivante. Emmanuelle Pagano sait définir une ambiance, sans aucun doute. Ses mots vous giflent en douceur, seule la trace flamboyante prouve l’impact. De son écriture enfantine-stylisée, Emmanuelle signe ici une histoire émouvante, curieuse, simple et belle.
A lire donc.